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PROLOGO
Carlos Martinez lequierdo

Presidente del Consejo Rector de Caja Rural de Soria.
Presidente del Patronato de la Fundacion Cientifica Caja Rural de Soria

Sean mis primeras letras de felicitacion a quienes han sabido plasmar en
imagenes y relatos la dieta mediterranea como espectro amplio del bienestar y de
la vida saludable. Enhorabuena.

Un afio mas, Caja Rural de Soria, a través de su Fundacion Cientifica pro-
mueve valores mediterraneos bajo el “paraguas” nominal de uno de los hijos
mas ilustres y sin embargo olvidados en esta tierra celtibérica: Fray Tomas de
Berlanga.

Relatos que nos acercan a la vida de nuestros pueblos, en muchos casos a
través o encima de una mesa familiar, donde se desarrollan afioranzas, evoca-
ciones y también meditaciones de esa Soria Rural con sus joyas alimenticias y
siempre a través de sus gentes que son lo mds preciado de esta tierra. También
fotografias de esa forma de vida que enmarca a nivel internacional esta propuesta
que se hizo desde la FCCR hace ya 24 afios.

Al igual que hay alianzas de los alimentos saludables con el vino, en este 20
volumen de Soria Salud hemos querido hacer un maridaje del Certamen Interna-
cional de Relatos Cortos —Premiados- con el Catalogo del Certamen Internacio-
nal de Fotografia de la Dieta Mediterranea.

Vosotros lectores vais a apreciar la simbiosis perfecta entre ambas parcelas
de la Dieta Mediterranea y el compromiso que nuestra institucion financiera ad-
quiere con la edicion de estas paginas que son reflejo de nuestra alimentacion,
cultura, sostenibilidad, medio ambiente, ejercicio fisico, dialogo, paisaje, arte y
convivencia.

Disfrutad con su lectura y su vision, no imaginativa, sino real y potenciado-
ra de esa fortuna de bienestar que nos enriquece dia a dia, especialmente en el
medio rural de nuestra provincia.
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INTRODUCCION
Dr: fuan Manuel Rucz Liso

Director General Fundacion Cientifica Caja Rural de Soria

Si hay algo en nuestra vida que deja constancia de una situacioén, recuerdo
o vivencia, son la escritura y las imagenes, los hechos que mas perduran. La
Historia Universal y la Arqueologia lo ponen de manifiesto. Asi lo venimos
haciendo en nuestra Fundaciéon Cientifica de Caja Rural de Soria desde hace
iyal 24 anos y es nuestra intenciéon que siga transformandose en bienestar y
salud a los sorianos y residentes, y también a ese gran nimero de personas
que nos siguen a nivel nacional e incluso internacional —Comunidades
Emblematicas de la Dieta Mediterranea de la UNESCO, Japon, Ttunez, Chile
y otros paises centro y sudamericanos- a través de nuestra web, publicaciones,
certamenes y nuevas tecnologias de la informacion, App —Soria Corazén- ,
sin olvidar nuestros actos presenciales socio-sanitarios divulgativos.

Esfundamental también, antes, ahoray en un futuro, gozar y seguir disfrutando
de la credibilidad en los medios de comunicacién social, locales y nacionales.

Cada dia es mas manifiesta la importancia de la Dieta Mediterranea como
“estilo de vida” (Life style) -no solo en la alimentacion-, para disfrutar de una
calidad de vida saludable y una promocion de la salud integral que inhiba el
desarrollo de numerosas enfermedades a través de la prevencion primaria y
secundaria. Ejercicio Fisico, sostenibilidad, medio ambiente, didlogo, etc...
que enmarcan estos certamenes de Relatos y Fotografia, hoy internacionales.
En Soria fuimos pioneros en aplicar la DM desde 1982 en la Caja Rural de
Soria, comenzando con el Servicio de Prevencion del Cancer Ginecologico
en la mujer soriana, y traducirla posteriormente con actividades especificas
y la creacion de la FCCR en 1995. Hoy, Soria Mediterranea, Soria
Cardioprotegida y Soria Saludable son modelos en el campo de la Medicina
Preventiva y Predictiva, a nivel mundial.
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Frente al mantenido vy
erroneo concepto de Dieta
Mediterranea ligado al
“mar” y sus gentes, sin
embargo, vya en 1611, el
Diccionario  Espafiol de
Sebastian de Covarrubias
y Horozco- hace mas
de 400 anos- define al
Mediterraneo de forma
completamente  opuesta:
“Lo que esta en medio
de la tierra apartado
del mar. Y de aqui se
dijo mar Mediterraneo
porque dista del mar
Océano, y atraviesa por medio de la tierra, dividiendo la Africa de la
Europa”(sic) . Es importante que los sorianos y gentes de bien vivir , tengan
claro el concepto, pues debemos valorar que somos mas “mediterraneos” —en
nuestra forma de vida- que los riberenos del Mare Nostrum.

La colaboracion de AFOMIC ha sido y es imprescindible y un motivo de
satisfaccion para el desarrollo de estas actividades de Promocion de la Dieta
Mediterranea.

THE /YNEDITERRANEAN DIET

EL AGRICULTOR
DE SUENOS

Rreme  Camen Galrthi Bemabé

Soria, cuudad castellana
itan bella! bajo la luna.
Antonio Machado

El cultivo de la tierra es como el cultivo de un suefio, primero se piensa en ello,
luego se echa la semilla al aire y cuando esta queda presa entre el barro o entre el
corazon y la memoria entonces el alma se desvive esperando que ese sueno, que
ese arbol florezca y dé el primer fruto, del mismo modo que los deseos esperan
durante anos a ser cumplidos. ;Pero qué ocurre cuando los suenos cultivados
durante tantos afios quedan enterrados bajo tierra, escondidos, sin esperanzas de
volver a germinar? A estos suefos tan solo les queda la esperanza de que alguien
aparezca como agua en medio de la sequia y el verde vuelva a resurgir.

Tal vez eso es lo que ha ocurrido desde hace dias en el viejo restaurante
del matrimonio Blazquez-Sarabia, Manuel y Azucena, dos ancianos que hace
décadas vieron como el pueblo donde habian nacido y criado a sus dos hijos
entre las extensas tierras de Soria y la pesca en uno de los afluentes del Duero,
se convirti6 en una aldea practicamente despoblada en la cual ya solo habitan
cuatro matrimonios mas como el suyo y algiin que otro anciano o anciana que
vive en soledad.

Al restaurante que durante anos habian regentado, cocinado en él los
productos de la tierra que les rodeaba y que ellos mismos habian cultivado, lo
cubria el polvo y el profundo chirriar de la puerta ya no permitia s entrar en
aquel lugar refugio de recuerdos y tumba de suenos. La chimenea, por donde
cada dia se podia sentir el aroma del pan recién horneado y ante el cual acudian
los nifios del pueblo a la espera de aquel suculento manjar, se habia convertido en
una masa negra de cemento y cenizas.

Manuel cada manana todavia salia a cultivar el pequenio huerto que durante
tantos aflos habia proporcionado las hortalizas mas frescas de aquel pueblo rural,

EL AGRICULTOR DE SUENOS. Carmen Galvér Bernobé 9



donde aun en la década de los afios setenta quedaban restos de haber sido cabeza
de la mesta, pero ahora el ganado hacia ya anos que no aparecia por las calles

del pueblo.

Los olivos, que habian proporcionado el maravilloso y saludable oro liquido,
estaban cubiertos de matorrales. Manuel, el agricultor de suefios, habia decidido
enterrar el suenio de cuidarlos, no tenia ya quien le ayudara, sus hijos vivian fuera
de Soria y cuando ¢l y su mujer ya no estuviesen, aquellos arboles formarian
parte del olvido.

Pero desde hace dias todo ha cambiado y los suefios que ya no germinaban
han vuelto a hacer brillar las hojas lanceoladas de los olivos, y los trigales que
durante anos habian quedado yermos vuelven a tener el terreno recién labrado
a la espera de ser sembrado. El pasado sabado las intensas lluvias de otofio
casi inundan el pueblo, pero aquella lluvia ha traido algo muy distinto para
el matrimonio Blazquez-Sarabia. Desde hace tiempo, las sendas verdes que
siempre han atravesado el pueblo se han convertido en el camino de transito de
multitud de ciclistas que buscan los sonidos tranquilos y magicos de la naturaleza.
Cuando el agua ya no dejaba rodar las ruedas gruesas de aquellas bicicletas, estos
jovenes ciclistas fueron a parar a las puertas del hogar de Manuel y Azucena;
completamente cubiertos de agua entraron en calor a la luz de la llama de
aquella pequena chimenea rural tan tipica en una casa de pueblo y la cual esta
adornada con fotografias en blanco y negro en las cuales se pueden ver un padre
ensenando a sus hijos a pescar o una madre mostrandoles como recoger el trigo
veraniego. Y sobre todo, fotos del bonito y antiguo restaurante completamente
lleno de comensales.

Manuel, atin recogi6 algunas hortalizas de lo que queda del huerto y Azucena
a pesar de que sus piernas han perdido mucha fuerza preparé6 un caldo y una de
sus exquisitas ensaladas que durante anos fueron la envidia del vecindario.

Aquellos chicos llevaban tiempo sofiando con un lugar donde respirar la
plenitud de la naturaleza, un lugar en el que no hubiera que pedir permiso para
sentir el aroma de la tierra recién mojada o donde cada fruta fuera tan fresca que
pasara del campo a la mesa.

Son tan jévenes que nunca han conocido la vida en un pueblo como este, pero
aun asi la buscaban y por ello desde hace dias la vieja chimenea del restaurante
lanza de nuevo el aroma del pan recién horneado. Y el cartel de metal del
restaurante Blazquez-Sarabia vuelve a lucir brillante; los chicos le han colocado
algunas luces para llamar la atencion de los viajeros de la carretera principal.
Azucena al ver funcionando de nuevo la cocina de su restaurante parece que ha
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recuperado la agilidad de sus piernas y Manuel no deja de desenterrar los suefios
que durante tantos anos habia cultivado pero habia decido olvidar bajo tierra.

¢Quién no ha cultivado suefios?, ;quién no ha plantado un arbol con la
esperanza de que perdure mas alla de su existencia?

El agricultor de suenos tan solo pedia un tnico deseo, que sus logros no
quedaran en el olvido y la naturaleza le concedio ese deseo, trayendo una noche
de lluvia tormentosa a un grupo de jovenes que volvieran a amar el campo como
hace anos lo habia amado ¢él. Ahora tiene a quien entregar su legado y Azucena
por fin ensena sus recetas mediterraneas.

El restaurante parece un lugar de peregrinaje como en sus mejores tiempos.
Al menos un pueblecito de la tierra del Duero no quedara despoblado.

Ruth Vanesa Acosta Alonso
En el mercado

EL AGRICULTOR DE SUENOS. Carmen Galvér Bernobé 1M



12

Soraya Lopez
Coctel de frutas

Natalia Liadd Lopez
Afuegolento
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SOPAS DE LECHE
DE CABRA Y AZUCAR

2TFreMO Larta Saramisn

Ayer. Estaba sentada en el regazo de mi abuelo, las piernas regordetas me colgaban
y se tambaleaban nerviosas. El daba vueltas con una cuchara a la humeante sopa que
reposaba en su tazoén de ceramica amarillo en el que acostumbraba a desayunar cada
mafana. Del cuenco emanaba un calor humeante, como si los poros del barro estuvieran
sudorosos. Mi abuelo lo agarraba fuerte entre sus manos, buscando calor en la gélida
mafana. Su cuerpo, aunque encogido por el frio, llega a mis recuerdos como un tronco
robusto y fuerte. Un roble que me protege. Por las paredes de la casa, se adentraba

sigilosa la manana con su himedo aliento.

El olor a leche invadia la estancia. Leche pura y fresca de cabra recién ordenada.
En la superficie del cuenco dormitaba la nata blanca y amarilla, cuajada y cremosa, que
cubria la leche, mas blanca, mas liquida y menos amarilla, entremezclada con los trozos
de pan que danzaban en el cuenco con un movimiento suave y reposado. Olia a recién
nacido. Con la pausa que trae el invierno, mi abuelo tronchaba pequeiios pedazos de pan
y los dejaba caer en la sopa, para después comérselos atn crujientes. Recuerdo el suave

grunido del pan al ser cortado.

Fue ayer, cuando mi abuelo soplaba su cuchara para darme de beber aquel caldo
divino. Su mano izquierda tocaba mi cara, con el terciopelo que traen las caricias cuando
van acompanadas de carifio, y con la derecha, acercaba la punta de la cuchara a mis
candorosos labios. Los pocos dientes que tenia, alcanzaban a morder el pan crepitante
y caliente. Musica matutina. Ritual diario. Con cada crujido, una explosién y tras ella,
el rastro de un chorro de leche fuerte y cremoso. Crujia la corteza, mientras la miga
se derretia en mi boca y en mis papilas gustativas se instalaba el amor de madre que
amamanta. Textura, a veces aspera de pura que era. Sabor a teta. Mi boca quedaba
envuelta de un manto de nata. Después, llegaba el dulzor del azicar, puro jugo que

dejaba un ultimo sabor, timido, sutil y prolongado.

Sopas de leche de cabra que cada dia antes de desayunar traia el cabrero, Bienvenido,
a quien el nombre parecia haber sido asignado a propoésito. Muy temprano, Bienvenido

se acercaba a casa después de haber ordenado sus cabras. Entraba con un grito rudo y
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seco. Vertia las palabras apresuradamente, solapando unas con otras. Con Bienvenido
venia el chorro de luz y el calor de la manana por fria que ésta fuera. - “El pan vuestro
de cada dia, ya ha llegado”-. Y las paredes de piedra de la casa de mi abuelo parecian

ponerse recias, contentas de su visita.

Bienvenido se quedaba en el umbral de la puerta, mientras mis pueriles ojos, abiertos
como platos, le observaban absorta. Aquella corpulenta y tosca silueta se presentaba ante
mi, como un angel que inundaba la casa con un haz de luz tras él. Y yo permanecia en la
penumbra, arropada por mi abuelo, mientras mi retina componia las mejores escenas de
mi vida y en mi boca explotaban trozos de pan con leche y azticar. Sabor dulce y sedoso.

Crepitar de mi primer recuerdo.

Sopas de leche de cabra y aztcar en el regazo de mi abuelo y mis piernas colgando

de pura alegria.

Ayer.

J. Antonio Befalliu
Vifia entre olivares bagjo la Via Lactea
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CARPACCIO DE
ORONJA SORIANA

SEReMO . David Senda de Bona

Sutileza en estado puro, asi era la Amanita caesarea en su fase de huevo.

La seta de los césares estaba envuelta de leyenda, contaban que los
emperadores las demandaban frescas para sus bacanales, y los siervos del César
reventaban a sus propios caballos para que el producto llegase en condiciones
desde las sierras hispanicas hasta las mismisimas cocinas del Palatino.

Joya de la corona de los carrascales, la coartada de Agripina para cometer
magnicidio podia ser consumida en crudo. Y ese estado carente de manipulacién
fue el designado por la cocinera, era la mejor manera de comerse un exquisito
trozo de bosque.

Tras cortar el huevo ambarino en laminas muy finas, la chef prepar6 el
componente secreto: una vinagreta con nueces del Campo de Goémara y miel
de biércol de la sierra Cebollera, fabricada por las imprescindibles y laboriosas
abejas con el polen de los hermosos brezos de la montafia; Soria tenia el gran
honor de poseer los mayores y mejores brezales de Iberia.

Lahechicera delosfogones convirtié lo simple en la alegoria de la complejidad
uniendo el alma glaciar del brezo de la Laguna Cebollera con la carne asolanada
de la oronja del encinar de Valderroman. Parte de la riqueza medioambiental
que ofrecia Soria se concentr6 sin necesidad de grandilocuencia.

La vinagreta destapo la presencia romana en Soria por culpa de la nuez.
Traida desde Oriente por los romanos con el fin de otorgar prosperidad a las
vegas recién conquistadas, la nuez era capaz de generar colesterol benigno gracias
al acido linoleico. El fruto seco simbolizaba a la Diosa Prosperpina, responsable
de la primavera y la prosperidad de las tierras.

Elhuevo de rey rindi6 vasallaje alas impresionantes encinas de Valderroman,
las mismas que ofrecieron sombra a los cristianos que fueron a batallar a
Catalanazor y dieron de comer a la cabana porcina de Caracena, otrora muy
abundante.

CARPACCIO DE ORONJA SORIANA. David Sendra de Bona 15



El poderio de la provincia soriana era abrumador, capaz de fusionar un
pedazo del gélido periodo glaciar que asolé Europa durante milenios con un
trozo de piso climatico necesitado de los calores rigurosos.

El bano de vinagreta de las rodajas delgadas llevo a la amanita de los césares
directa a los Campos Eliseos, y todo ello sin salir de Soria.

Pero la creadora entre fogones fue mas alla, y quiso que llegasen las nieves
a todos los rincones de la montafia, no para purificar o esconder las vergiienzas,
los copos de queso curado de cabra moncaina tifieron de blanco a la oronja y a la
vinagreta, reivindicando a la cabra soriana por partida doble.

Por un lado, varios ganaderos sorianos recuperaban las razas caprinas que
antano poblaron los paramos, las proverbiales razas serrana blanca y moncaina,
cabriolas y ramoneos que supusieron un aporte proteinico vital para los moradores

del Alto Jalon y del Moncayo.

Por el otro, y siguiendo en el Moncayo por el curso del rio Manubles, el queso
de cabra busco redimir la ausencia de la cabra montés, animal que reaparecia
timidamente desde la tumba del gigante Caco.

Y algin dia, los totémicos animales que maravillaron a los sorianos
paleoliticos, llegando a perfilar su figura en la pizarra de la extraordinaria “placa
de Villalba”, volveran a pacer entre los brezos de la laguna cebollera y a ramonear
entre las carrascas de Valderroman.

El sencillo carpaccio de oronjas era Soria, y no habia nada mas que anadir.
Cada bocado era un bosque, una montafia, un pasto, un paramo, un castillo, una
iglesia, un aprisco, un arroyo, un recodo del camino o un soriano ajado por las
inclemencias. Pero sobre todo era un esclavo de Escipion recolectando oronjas
para Roma, rompiendo sus cadenas a la sombra de la encina, sonando despierto
con el dia en que sus vastagos degustaran los huevos de rey que ofrecian los

bosques de Quercus, pues a ellos pertenecia ese privilegio que otorgaba la Diosa
Madre.

Y st un comensal por motivos morales no queria tastar la miel y el queso, la
oronja era igual de esplendorosa con afadir unos trozos de nuez, un chorrito de
aceite, otro de vinagre, sal y pimienta. El delicado ambar del bosque era magico
con todas las elecciones gastronémicas, Anae asi lo pretendi6 desde el inicio de
los tiempos.

18 I Certamen de relatos breves. Catdlogo IV Certamen fotogrdfico. Dieta Mediterrénea

LI_ AZLABACHE SORIANO

MO David Senda de Bona

La poetisa de la gastronomia recité unos versos de Juan Ramon Jiménez:

Alla vienen las carretas...
lo han dicho el pinar y el viento,
lo ha dicho la luna de oro,

lo han dicho el humo y el eco...

Las carretas no se entendian sin los bueyes. Fueron los motores que utilizaron

los carreteros durante centurias.

El chuletén de serrana negra esperaba a ser degustado, estdbamos de suerte,

los sorianos querian rescatarla del abismo.

Sufrido buey descendiente del uro, mitolégico y laberintico animal, su lomo
rotur6 los montes tras la reconquista y su cuello porto los carros de yunta por los
caminos castellanos.

Quiso la mula competir con la serrana negra por el monopolio del
transporte, ganando el veloz equino la partida al consumir menos alimento. A la
serrana negra, no le qued6 mas remedio que retirarse a sus tltimos, a esperar con
angustia el final definitivo.

Pero los sorianos no se rindieron, la genética numantina era fuerte, y trataron
de recuperar una raza a la que tanto debian por ser ella la acompanante de sus

esfuerzos y pesares.

La cocinera, puso su grano de arena en rescatar a la serrana negra,
decantandose por unos chuletones a la brasa que previamente dejé macerar en
camara unos veinte dias.

La vestal hizo alarde de su dominio con el fuego, creando las brasas con
madera de encima.
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Recuerdos de Valderroman, una eleccion que demostrod la sabiduria de la
brasera.

Espesor de cuatro centimetros, cadencia hipnética y parrilla inclinada
evitando las grasas sobre las brasas. La hija del herrero pelendén del castro
soriano caldeo la veta de hierro de serrana negra en la fragua durante quince
minutos y el hierro se hizo oro.

Marrén dorado en el exterior como rezaba la canciéon de “The Stranglers” y

rojo rubi en el exterior, con una muralla rosacea separando los dos estratos.

La sal en este caso no pudo ser extraida de las Salinas de Medinaceli, la
misma que ya explotaron los vastagos de Escipion y cuyas albercas se encuentran
hoy en dia vacias, pero curiosas a los ojos del visitante.

Carne y sal como unicos ingredientes, asi mandaban los canones, aunque se

permitia una pequena licencia en forma de patata o pimiento.

En detrimento de unas patatas de Anavieja, la cocinera soriana prepar6
un salteado de boletos negros con mantequilla de Soria, aquella que nacia de
la ubre de frisona en El Valle del Tera y Razoén, llamado con gran acierto como
“Valle de la Mantequilla”, aunque el “Valle Verde” también habria casado con el
bucélico rincon castellano, donde sus prados evocadores eran lugar perfecto para
la reflexion y el descanso.

El vacuno era simbolo de la abundancia, la fertilidad y la paciencia, y asi lo

sinti6 el comensal tras ingerir el chuleton a la brasa.

Acompanando a la carne, un vino tinto crianza de San Esteban de Gormaz,
fruta negra ahumada que ya probaron Alfonso Xy los parrocos de la Iglesia San
Miguel.

El salteado de boletos negros arrebatados al encinar milenario supuso una
explosion avellanada en el paladar. Pero la cocinera no tuvo suficiente y dejé caer
unas ralladuras de trufa negra en el guiso. El afortunado que degustoé el plato
entr6 directamente en éxtasis, la trufa situaba era el mayor tesoro que guardaba
la encina de Abejar.

La batalla contra el languidecimiento de las generaciones que lucharon muy
duro por levantar las hermosas tierras sorianas, podia ganarse, pues un nuevo
aliado subterraneo se unié a ellos, trayendo consigo un poderoso ejército de
caballeros negros.

Los paramos reunian las condiciones 6ptimas para las encinas truferas.

Los estudiosos dieron luz verde. Las tierras frias, donde el suelo calizo ganaba al
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siliceo, la altitud era idonea y el PH del suelo bailaba entre siete y ocho pasos; se
sembrarian de esperanza azabache.

Y el milagro se obrd, las pepitas de oro negro vieron La Luz, la trufa perruna
le gano la partida a la trufa de Périgord, el escurridizo hongo lleg6 a manos del
trufero y los estantes se llenaron para delicia de paladares exigentes.

Serrana negra, brasas de encina, hongos negros, vino tinto y trufa negra...
nunca el color ausente tuvo tanta luminosidad. Soria, acostumbrada a estar
bajo amenaza de ocaso, se rehacia otra vez, los estoicos sorianos convirtieron las
bondades de la tierra en un tesoro de 6nices. Y en su bondad infinita, propia de la
gente austera pero a la vez hospitalaria, ofrecieron la riqueza al resto del planeta.

Porque de negro vestia la ultima habitante de las Tierras Altas, llorando
por los ausentes, y las rocas oscuras recibian el agua de la Laguna Negra, y los

cuervos graznaban en los paramos, recordando canciones inmemoriales.

Y serd el mismo negro, color favorito de Reyes Castellanos, atavio de serrana,
sombrero del hongo del encinar, piel de la trufa, alma de la brasa, corazon del
vino, el que devuelva a Soria la luminosidad y el reconocimiento que merece.

Juan Manuel Maroto
Pez
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5 NADIE. NADA

5° Premio

Begoiia lzqaierdo Uegredo

Entreabro los ojos. Una repentina rafaga de viento mueve las hojas de la
carrasca sobre mi cabeza. Cascabeles mintusculos tintineando al unisono. Asi
suenan. Veo el vientoy veo el cielo. La mismisima definicién de azul. No es posible
concebir mayor pureza y limpidez. Cierro de nuevo los ojos y me abandono al
puro placer, y a la pereza, tratando de posponer lo inevitable. En algin momento
tendria que ponerme en marcha. Todavia me quedan lugares por visitar.

Consigo erguirme, al fin, y estiro mi jersey y sacudo algunas briznas de
hierba que se han quedado adheridas a mi ropa. Me sorprenden mis movimientos
parsimoniosos como si el contacto con la tierra me hubiera inoculado un ritmo
que no me corresponde pero que acepto reverencialmente.

Antes de partir no me resisto: doy el altimo trago del exiguo chorro de agua
de la fuente que mana en el recodo. Si no conociera su existencia me habria
pasado desapercibido su borboteo apenas audible, de puro modesta. Apenas ha
llovido este verano y ese pensamiento nubla un breve instante mi deleite. Del agua
de esta fuente dicen los lugarefios que es muy fina. Y tienen razon. Es tan fresca,
y de sabor tan sutil e indefinible al paladar que es como beber el mismisimo aire
de Soria.

Arranco el coche y me alejo. Dejo atras los campos en barbecho, arboles
redondos diseminados sobre colinas, pinares oscuros... Hay en todo esto una
belleza desolada y salvaje. No me cruzo ni un alma, atravieso uno tras otro
los pueblos quietos, imagenes fijas si no fuera por algin penacho de humo
que, irrumpiendo de una chimenea, emborrona pequenas porciones de cielo
haciéndolo mas creible.

Viajar por esta provincia siempre me produce un efecto catartico. Ademas
de mis antepasados y por tanto mis raices, algo aqui ejerce sobre mi la accién
de poderoso iman y me impulsa a volver una y otra vez con cualquier pretexto,
como si hubiera recibido la mision ultraterrena de desentranar la esencia de esta
tierra. Algo que, indudablemente, emana de estos paramos, algo que siempre ha
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estado ahi. Este silencio, los colores, el canto de los pajaros, la pequenez de las
flores y el brillo de los cardos ya secos. Las mismas estrellas. Todo aqui es distinto,
mas intenso, mas dificil, mas verdad; como si una legion de obreros venidos de un
lugar ignoto se hubiera empleado a fondo en aranar toda la superficie, en retirar
lo sobrante y se hubieran detenido solamente al llegar al meollo.

Uno llega a dudar si no es un fantasma viajando por carreteras fantasmales,
y si no sera un fantasma el pastor que se vislumbra a lo lejos y fantasmas también
las ovejas que pastan la hierba rala.

Y esas gentes ¢quiénes son? ;qué misterio ocultan? Veo sus bocas callando,
sus ojos mirando. Miran lejos pero puede que hacia adentro. Puede que miren
hacia lo que inevitablemente ha sido y es su vida. O puede que no piensen en
nada y solo vivan ese instante y otro igual a si mismo, y otro y asi pasen los anos,
uno tras otro, sin aspiraciones fatuas, viviendo la vida; sencillamente. ;Cémo
hay que ser para soportar este silencio y esta inmovilidad?. Los ves como arboles
plantados con las piernas un poco separadas ahi en la tierra, resistiendo los
embates del viento y mirandose hacia adentro. Y ¢qué esperamos? Estan mas
cerca del cielo que muchos otros, que callan menos, que alardean mas. El aire
corta, la piel se acartona, las arrugas se hacen mas profundas, todo es agudo,
punzante, seco, raso. El silencio sobrecoge.

Y sin embargo, hubo ninos aqui y quiza no hace tanto tiempo: gritos y
cantos, algaradas y juegos.

Y vuelven sin buscarlos los recuerdos de infancia: mi abuelo abriendo con
su navaja, cuidadosamente para no perder una sola gota de su jugo, un tomate
grande y rojo y sacando de un bolsillo interno de su chaleco un cartuchillo de sal
que espolvoreaba con uncién antes de hincarle el diente a esa delicia. Inciso: yo
nunca he podido comerme un tomate de otra manera.

Y los esquiladores fibrosos y habiles; sudorosos y callados, pero con una
sonrisa socarrona; parando su labor para coger con aquellas manos suyas,
las soparras que flotaban en el vino y llevarselas a las bocas. Yo, lo recuerdo
nitidamente, ya no podia abrir mas los ojos, tanta sorpresa y tanta maravilla tenia
que caber en ellos. Y, el de ojos mas brillantes, acercandome la mano chorreante
de vino a la boca: toma zagala, prueba... y yo ingiriendo aquel trozo de rosca
embebido en vino, y probablemente en sudor de oveja, como si comulgara
mientras un repelts recorria mi espalda.

Y mi abuela apareciendo de improviso: “Pero hombre, hombre, no les des
vino a los chiquillos, que ya tendran tiempo...”
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Y quisieras que algo bueno pasara, con los pajaros y los campos. Que los
muros volvieran a levantarse, los tejados a retejarse y las parras a trepar por los
portales. Y que hubiera abuelas sentadas en los poyetes haciendo sus labores al
sol, que la maleza desapareciera del empedrado. Que se oyeran los cantos de las
mujeres y de los hombres al volver de los campos, y el tintineo de los cencerros y
las correrias de los ninos con las rodillas raspadas y la voz de los maestros.

Asi va oscureciendo la tarde. Desde el altozano veo minusculas lucecitas en
algunos puntos y enormes extensiones oscuras. Nadie. Nada.

Kini Mercado
Aceite

ool
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David Eliud
Anillos

Urbano Suarez
Bike
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ENTRE VIANDAS
MEDITERRANEAS

S Fremo (net Luis Bmgado Garcia

Me llamo Adelina y soy una mujer trabajadora y de buen trato. Vine al
mundo con sangre burgense de la ribera del Ucero el dia grande de las fiestas
de San Roque. No recuerdo haber tenido padres y si un puiado de mujeres, que
desde la infancia llamé tias; ellas me formaron y, a base de dieta mediterranea y
mucho carino, hicieron de mi lo que hoy soy.

Desde pequena donde puse las manos arreglé entuerto. Asi se tratase de
cervicales desmadejadas por malas posturas; del gato de tia Mirabel que después
de su séptima caida no maullaba; del cuidado de la huerta familiar o, de preparar
unos suculentos platos de dieta mediterranea.

Con el tiempo, decidi ganarme la vida con dichas extremidades y los cinco
sentidos. Desde entonces, huelo y toco para presentir —a través de las viandas
mediterraneas- el estremecimiento de lo humano para elevarlo a lo divino.

Aprendi antes de la adolescencia que los olores van ligados a la esencia de
las cosas y las definen. Creci entre los vapores del aceite de oliva como principal
grasa de adicion. Animé a consumir con mi destreza platos de origen vegetal en
abundancia: frutas, verduras, legumbres, champinones y frutos secos.

Supe que el amor huele a veces a verduras frescas, que las lagrimas son
malas y engordan como las carnes rojas; que la soledad sabe a vestido rancio y
a noche de animas porque se aderezan con dulces nocivos. Que la miel lo cura
todo. Y que las ensaladas bien alifiadas, logran que el dolor se vaya; y hace que
los hombres mueran de gusto porque es un sedante del alma como el llanto, ya
que las gentes necesitan a diario el goce de los sentidos, y un yo de plenitud para
dejar de naufragar en el océano de sus propias desesperanzas.

Trajinando en la cocina comencé a hacer maravillas pues era manosa y
mis manos poseian hechizo. Me inicié, como no podia ser de otra manera, con
productos de las tierras de Soria. Con sus ancestrales verduras y legumbres; con la
leche de las ovejas que pastan en régimen de libertad en los montes y prados, con
la caza y el cerdo, con lar verduras y hortalizas de sus ancestrales y primorosos
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huertos. Fui aprendiz de orfebre con mandil. Comencé a hervir la legumbre con
templanza para luego servirla, sin que de los comensales obtuviera otra cosa que
sonrisas satisfechas y agradecimiento, que aceptaba recelosa, como hacemos los
que no estamos acostumbrados a recibir prebendas de la vida.

Usé como aderezo todo tipo de hierbas medicinales de los montes sorianos.
Mas tarde, las legumbres y el pescado, se conformaron bajo mi cuidado, en sabor
y presencia, al gusto de lo que demandaban los clientes. En fin, servi buenas
viandas de dieta Mediterranea, tan queridas por los paisanos y forasteros que, a
decir de tia Rosa, deberia tener cuidado pues, alguna antepasada “fue sobreasada”
en la hoguera, por acrecentar la gula en demasia y, culpar de ello en chismosos
corrillos al mismisimo demonio.

En las noches devine en alquimista, organizando orgias gustativas. Los
caldos de la tierra, las lagrimas doradas de los tintos, verdejos y rosados de la
Ribera de Duero, fueron manipulados, trenzados en ristras de sabores exquisitos
y, sabiamente servidos y apreciados por los comensales entendidos que daban
buena cuenta de ellos y de los sanos platos mediterraneos que los acompanaban

Mi piel, por entonces estaba perfumada con aceite de oliva, niebla de bodega
y legumbres y verduras huertanas, pero nadie la acunaba sobre su pecho.

Pasé por muchas mesas, que no lechos; dejando buen sabor y el recuerdo
de mis buenas artes. No conoci el amor, ni ¢l pregunt6é por mi; y cuando un par
de veces me atrevi a solicitarlo, fui ignorada con crueldad vy, olvidada hasta por el
diablo, al cual cité y no se presento.

Trabajé durante un tiempo para otros alquilando mi pericia culinaria,
siendo alternativamente enganada, utilizada y al fin reconocida restauradora,
pero guardando como una buena pécora las experiencias con que la vida nos
ensena a algunos a collejas, lo que a otros les sirve en bandeja.

Hasta que un dia, como no podia ser de otra manera, se me aparecié juna
estrella! No Michelin, -ellos se lo pierden-. Y si hoy regento el local soriano al que
os dirigis para celebrar el cumpleanos de la amante, el éxito, el amor recuperado
o una victoria, con la exquisita degustaciéon de unos buenos platos de dieta
Mediterranea, quiero que sepais, que con mis guisos va parte de mi alma.

Mimo y bendigo cada plato de legumbres para que no os falten las vitaminas
y minerales que ayudan a caminar ligeros por la vida. Las pongo a hervir al fuego
sobre esas llamas purificadoras del cuerpo y del alma. Las dejo descansar porque
en la vida no todo es trabajo. Con maestria y ciencia alifio con aceite de oliva las
ensaladas. Como una avara, hurto a la leche sus “sacramentos”: yogurt y quesos.
No me olvido del pescado y lo sirvo en abundancia para que vayais por la vida
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como pez en el agua. Y aunque recomiendo agua, no olvido el vino de la Ribera
de Duero bebido con moderacién

Soy parca en palabras y justa en la cuenta. El local rebosa cada jornada. Y
mis empleados duermen satisfechos y reciben sustancioso salario. Pero no pidais
amables comensales, compartir la suerte de esta hostelera que, a su pesar, ensalza
sus noches maquinando como aderezar las delicias de la dieta Mediterranea.
Porque esas noches, queridos comensales, tienen la blancura del plenilunio y el
frio de la nieve, pero no saben de los encantos calidos, rojos, escarlatas y fucsias

del placer y del deseo.

El mismo que hoy os empuja a cobijaros en este local, sabiendo que
encontraréis a vuestro gusto todo lo concerniente a la dieta Mediterranea
que extasian vuestros sentidos. Todo ello en medio del calor, la confianza, y la
hospitalidad de mi corazon.

Y tal vez, después, tras los afrodisiacos manjares mediterraneos, y por efecto
de ellos, amigos comensales. {Tengais una magica noche de amantes!

Y en esas noches lujuriosas... Yo envidio, por mi tremenda soledad {El fuego
que os abrasa!

Maripaz Molina Garcla
La mediterrénea
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F. Javier Dominguez
El perfecto diurético
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/ ETERNA MEMORIA

7° Premio

Francisco Javier Aguine Gonzdle2

Va para 15 afios que se nos fue Avelino. En realidad son solo 14 los ya
cumplidos, pero si hiciera la cuenta con las matematicas del alma podrian salirme
20 o0 30. No es facil medir el tiempo cuando hay un vacio en el corazon. Solo la
memoria restaura la esperanza del retorno. Y recordar al amigo es reconstruirlo,
renovar ante la vista con trazos gruesos de tinta esos lazos tenues y secretos del
misterio que transita por el interior de nuestros sentimientos.

Con Avelino pasé muy buenos ratos en Valdegena, alguna vez que volvia ¢l
de Mallorca para revivir emociones de su infancia. Antes habiamos mantenido
un intenso contacto en la sierra de Albarracin, cuando gestionaba el programa
de Culturalcampo por encargo del Ministerio de Madrid, y desde Teruel
apoyabamos con entusiasmo sus propuestas.

En las conversaciones con Avelino, siempre salia a relucir su tierra. No se
llevan mucho en algunos aspectos la turolense y la soriana. Y de ella, la suya,
nuestro amigo ponderaba sus gentes, sus costumbres, su modo de vivir, su filosofia
vital. También hablaba de sus paisajes, de sus riquezas naturales, de sus frutos y
sus fiestas.

En su obra pdstuma ‘Mientras cenan con nosotros los amigos’, habia
recogido un conjunto de apuntes que eran como la fuente del huerto de casa,
unas historias que habian ido manando bajo las parras en las noches de verano
entre los amigos que habiamos cenado con €l, segin describi6 hermosamente
otro de nuestros colegas.

Entrando en materia, para Avelino era muy importante la gastronomia
tradicional, esa cocina de elaboracion sencilla a partir de las excelentes materias
primas con que cuenta la provincia. Recordaba que durante sus largos periplos
por la geografia espafola, y sobre todo en sus afios de frenética actividad politica,
sin tiempo a veces para comer caliente, la echaba mucho de menos. Echaba
en falta las sabias manos de su madre y de sus tias, también de su abuela, unas
manos capaces de tejer maravillas con las verduras frescas del huerto, de aderezar
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con arte los huevos encendidos del corral y de mimar con esmero las conservas y
embutidos derivados de la matanza.

Habia participado varias veces en las Jornadas del Burgo de Osma, donde
habia invitado a varios amigos especializados en el arte culinario, para recibir
luego sus opiniones que siempre, segun me confeso6, fueron muy positivas. Hacia
bromas con los blancos habitos comensales, en figura de delantal, que la gente
utiliza con un sentido que va mas alld de la simple higiene: hermanarse en la
tradicion y sentirse algo mas que amigos coyunturales en una jornada festiva.

En esa linea de aprecio, era un ferviente devoto de los torrenillos, los
torreznos elaborados de tal modo que consiguen una corteza muy crujiente, cosa
unica en la geografia gastronémica del pais.

Y yendo a territorios mas vegetarianos, muy del gusto de Avelino, qué
decir de los hongos vy las trufas, esos ‘diamantes negros’ de tan alta cotizacion,
productos privilegiados en los bosques y altiplanos de la provincia. Setas de cardo,
senderillas, amanitas cesareas, champinones, niscalos y la jugosa familia de los
boletus: edulis, estivalis, pinicola...

Y vya, por afinidad fonética, la riqueza vinicola de las tierras sorianas. Avelino
no llegd a conocer en vida mortal el auge espléndido de la Denominacion de
Origen Ribera del Duero en la provincia. Ahora, para que la disfrute en su vida
inmortal, quiero enviarle la lista de los municipios que figuran en la relaciéon
de enclaves privilegiados por la naturaleza para producir esos caldos fabulosos
que pueden acompanar las migas de pastor, la caldereta o el cordero asado,
entre otros milagros que procura nuestra tierra: Alcoba de La Torre, Alcubilla
de Avellaneda, Alcubilla del Marqués, Aldea de San Esteban, Atauta, Castillejo
de Robledo, Ines, Langa de Duero, Matanza de Soria, Mifio de San Esteban,
Olmillos, Pedraja de San Esteban, Penalba de San Esteban, Quintanilla de Tres
Barrios, Rejas de San Esteban, San Esteban de Gormaz, Soto de San Esteban,
Velilla de San Esteban y Villalvaro.

Y luego vendran los postres, Avelino, para que puedas elegir a tu exquisito
antojo: pastas de las monjas de Santo Domingo, huesos de santo, torrijas, roscones
de reyes, tarta costrada...

Vuelve, Avelino, vuelve; te estamos esperando con el corazon abierto y el
apetito a punto.
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8 ANGULAS DE MONTE

SEReMO | David Senda de Bona

El buen recolector captur6 con su red de mimbre unas angulas de monte en

una pequena turbera de la umbria.

Los Cantharellus lutescens guardaban multitud de arcanos: las delgadas setas
de pie azafranado tenian un sabor que recordaba al caldo de carne, pero la
magia micoldgica no se quedaba alli, las trompetas amarillas eran poseedoras de

vitamina B-12.

En las singulares turberas se podian encontrar, donde crecian los mirtos
de turbera, plantas muy sensibles a los cambios que habitaban los pequefos
ombroclimas del interior de los pinares. Y estos fosiles vivientes, aparte de ser
los vecinos favoritos de las angulas de monte, descifraban enigmas del pasado
botanico de Soria.

La cronista del fogéon quiso ir mas alla, como hacia siempre, y para ello
ingeni6 un plato de angulas de monte emulando a las famosas angulas a la

cazuela, cambiando mar por montafa en el ingrediente principal.

Porque de la misma manera que las turberas tenian su origen en los
climas periglaciares que dominaron una vez los pinares, y los mirtos de turbera
se originaron antes de la llegada del General Invierno, cuando los climas
subtropicales del Plioceno dominaron la foresta cuatro millones de afios antes del
nacimiento del crucificado; la provincia que no tenia mar albergé a las criaturas
de agua salada, como bien atestiguaba la Sierra del Madero y su maravillosa ruta
de los fésiles, testigo pétreo de los lechos marinos sorianos donde los seres vivos
convertidos en piedras nadaron decenas de millones de afos atras. Ammonites,
braquiépodos o bivalvos sirviendo en la actualidad de prueba irrefutable de la

inmensidad soriana a todos sus niveles.

Mar y tierra, tierra y mar, la anguila era un pez capaz de moverse entre dos

mundos, y la historiadora gastronémica en su eterna sabiduria quiso emular los
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relatos que contaban sus ancestros, cuando las anguilas llegaban hasta la misma
Laguna Negra, antes de la construccion de las presas riberefias.

El poeta de poetas no nos sac6 de dudas, nunca sabremos si el cadaver
de Alvargonzalez fue devorado por las anguilas de la Laguna Negra, animal de
costumbres carroneras. Pero podemos confirmar gracias al Diccionario geogrdfico-
estadistico-hustorico de Espaiia y sus posesiones de Ultramar del politico Pascual Madoz,
que en localidades tan distantes como Alcozar, Berlanga de Duero, Derronadas,
La Olmeda, Paredesroyas, Santa Maria de la Huerta, Valdespina o Velamazan
existio la pesca de la anguila como parte de las riquezas productivas de Soria.

El viejo Duero fue rico en barbos, bogas, cangrejos, truchas y por supuesto
anguilas, tiempos en los que el rio constituia un sendero acuatico de biodiversidad.

La anguila y su pequeia hija cristalina eran ahora un vestigio, y por ello la
cocinera ingenié un plato de angulas de monte a la cazuela, el vacio podia ser
llenado.

El recipiente de barro fue la culminacion de la gigantesca y austera obra
soriana, la receta guardaba otro homenaje encubierto.

Las angulas a la cazuela formaban parte de la gastronomia vasca, y los
vascos dejaron una rica herencia en la provincia soriana en forma de topénimos
y apellidos, recuerdos imborrables de las repoblaciones vasconas. El guifio dio
comienzo.

Tras calentar aceite de oliva en una cazuela de barro, la etndloga culinaria
anadi6 unas laminas de ajo nacional blanco que todavia se cultivaba en las
comarcas occidentales y una guindilla que evocaba a los habitantes que con todo
el dolor de su corazon tuvieron que abandonar los paramos por el nuevo mundo.

Cuando se alcanzo el punto 6ptimo, las angulas de monte besaron el aceite
caliente de la cazuela.

Diversos trucos llevaron a las angulas a la sublimidad: no cocer demasiado
los sutiles pies dorados para que no perdiesen un apice de sabor, perfume y
propiedad. Pasarlos a otra cazuela con la finalidad de quitar mantecosidad a la
delicia. Y acompanar el plato con unas rebanadas de delicioso pan de hogaza,
alimento por antonomasia de los sufridos pastores; aquellos que se sentaban al
calor de la lumbre a contar historias sobre lobadas mientras esperaban que el
caldero diera el visto bueno a las migas.

El comensal, tras degustar las angulas de monte acompanado del mitico pan
soriano, se sintié como el pastor que tras guarecerse de la tormenta en un chozo
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a orillas de la Laguna Negra y aguantar impertérrito el chaparrén gracias a la
piedra seca, pasado el temporal, contempl6 como las anguilas de la Laguna Negra
acariciaban dichosas a la Diosa Maya. La deidad habitaba las profundidades de
la masa de agua.

Y del mismo modo que las tormentas revivian a las anguilas de los fondos
acuosos, los micelios de los fondos terrestres revivian a las angulas de monte tras
recibir el agua bendita, haciéndolas salir del subsuelo, llenando de amarillo las
orillas de las turberas con el portentoso pino albar como testigo de la maravilla.

Jose Luis Zuribi Paisaje
Mediterréneo
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Pepe Tomdas
Mejor con queso

Ruben Sanz
Al rico tomatgjo
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VEDITERRANEO
SERRANO
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- (Pero qué vas a saber ti del Mediterraneo si eres de la Sierra Pela?,
increp6 Rosario a su madre, obviando que Conchita tenia la ventaja de
haber nacido en una de las cimas de Soria y eso le daba una apertura de
mente desde la atalaya de las personas de gran corazon.

Cierto es que Conchita tardd mucho en ver el mar, bastante tenia con
trabajar duramente desde nina, en la postguerra, acarreando sacos de harina
en el molino familiar, consciente, como el resto de sus 7 hermanos, de que habia
que echar una mano en el hogar para que los 10 pudiera comer cada dia. Pero st
los de Bilbao nacian donde querian ¢no iba Conchita a poder ser mediterranea
siendo soriana? Solo faltaba.

Ademas, quién mejor que ella que hacia su propio pan de la harina de
centeno, trigo o cualquier cereal que convertia en polvo en su molino, donde
las ruedas permitian obtener el mejor sustento para no pasar hambre. Ella, que
habia aprendido a danzar al ritmo de las dulzainas que acompanaba cada fiesta o
con los pastores que abandonaban esas frias y duras tierras cada invierno con su
rebafio. Como disfrutaba bailando en los pueblos de la Sierra, desplazandose en
carro, junto a sus hermanas mayores, cuando era una mocita, visitando Noviales,
Pedro, Torresuso o las Hoces, hoy practicamente despobladas, sin nadie que
cante en sus calles hasta que llega el verano.

Ella, que cuidaba en su terraza las flores y plantas porque daban alegria, la
que contagiaba a sus vecinos mientras esperaba para comprar diariamente en
las tiendas de su pueblo, consciente de que esos minutos de charla diaria eran su
mejor terapeuta. Y asi sabian sus platos, con materias primas de extraordinaria
calidad, comprando en temporada, apostando por verduras, hortalizas y frutas,
mejor si eran de los huertos de los conocidos a los que compraba tomates, cebollas
y acelgas. Bueno, a veces, cuando no querian cobrarle por estos productos, volvia
al trueque, a llevarles manzanas y uvas de sus tierras a cambio de los regalos
hortelanos. Qué forma de canjear salud en cada bolsa!. O atn mejor, cuando lo
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que hacia era llevarles esos mismos ingredientes ya cocinados por ella, es decir,
mejorados.

Porque si en algtn sitio se demostraba su saber mediterraneo era entre los
fogones. Conchita era una extraordinaria cocinera, pero una mejor anfitriona y
un nexo de unién para toda la familia. Mucho antes de que Soria se convirtiera
en la capital de la Dieta Mediterranea y que se llegara a la conclusion de que
la forma de alimentarse tradicional en muchos paises era altamente saludable,
ella lo resumia en que nada cura mas que un buen plato y por eso en ocasiones
sus regalos eran compensadores de disgustos. (Quién podia seguir triste ante
unos botes de tomate frito casero con aceite de oliva, unas descubiertas fresas
de Olmillos, unas picotas cuando empezaba la temporada o unos tappers de
legumbres cocinadas con mimo? Saborear cada uno de esos platos era como
recibir un beso en la mejilla cada manana al despertar.

Quizas porque no tuvo television hasta muy mayor no le gustaba que el
Telediario, o el parte como se llamaba en su infancia, fuera uno de los comensales
diarios. Preferia charlar en familia, ponerse al dia de las preocupaciones de cada
uno e incluso intercambiar recetas o trucos alrededor a la mesa.

- ¢Pero no puedes bajar el volumen que estamos hablando?, le pedia a su
marido cuando en Navidad reunia en su salén a sus hijas, sus yernos y sus
nietas, en uno de los mejores dias, porque lograban poder comer todos
en familia.

- Esta hablando el Rey, argumentaba su esposo.

- Bah, a mi qué me importa lo que diga el Rey. El no va a sacar el besugo
del horno, concluia jocosa.

Conchita disfrutaba de rememorar aquella mesa de la infancia en la que
habia mas comensales que alimentos, hoy que podian elegir el ment, pero
inculcando a los suyos la importancia de saber compartirlo y regafiando cuando,
en vez de saborear y dejarse seducir por los sabores de los alimentos de verdad,
engullian como si se fueran a terminar y no hubiera mas comida en la nevera.

- iNo hay mejor dieta que éstal, aseguraba Conchita que tenia un paladar
privilegiado para extraer en los restaurantes los ingredientes secretos que
los chefs mas reputados guardaban con mimo y poniendo incluso en va-
lor los alimentos mas sencillos.

Porque sabia apreciar la belleza y la calidad de lo auténtico, y aunque
enriquecia sus platos mas sofisticados cuando podia con trufa soriana o boletus
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disecado, no le hacia ascos a la que consideraba la mejor seta, la senderilla de su
b bl

pueblo, o los niscalos recogidos por ella misma en una tarde de campo por tierra

de Pinares.

A veces pienso que deberia escribir un libro de recetas, pero las editoriales
actuales no recogerian ingredientes dificiles de encontrar en un ritmo de vida
vertiginoso que ha olvidado el sabor de lo auténtico. Yo tengo la suerte de seguir
disfrutando de ese sabor cada vez que abro un bote de tomate frito hecho por
Conchita, que enriquece cada comida sin artificios.

Angel Ros Diez
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Alba Hernando
Intfensos tus colores

Elena Diez
Arte de cocinar

PERO NO
TENEMOS PAN
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Cada noche, justo en el momento en el que la oscuridad estruja las som-
bras, el nino se arrebujaba en la raida manta llena de agujeros y buscaba algo
que se pareciese a un espejismo de calor, a una vana esperanza que mitigara la
humedad de la miseria que rezumaba por las paredes de la vieja majada que ha-
cia las veces de hogar familiar. Cada noche, cuando el cortante viento de invierno
se cuela por las grietas de las paredes, el nino escuchaba a la anciana madre de
su madre recitando, a través de la oquedad de su boca desprovista de dientes, su
eterna cancion de desgracia y desesperacion. Gada noche, en el momento en el
que el frio del invierno penetra hasta calar los huesos, el nifio sentia la respiracion
de sus padres que se arrojaban al abismo del sueno en un esfuerzo inutil de olvi-
dar las penurias que aquella brutal guerra fratricida les habia arrastrado a vivir.

Aquella cruel guerra civil que les habia llevado hasta la mas absoluta de las
miserias.

Pero no se puede dormir cuando escuchas los mordiscos del hambre en tus
tripas vacias; ni olvidar infantiles recuerdos de abundancia cuando te das cuenta
de que, desde el dia de ayer, nada que se pueda considerar como alimento ha en-
trado en tu pequeno cuerpecito de diez anos recién cumplidos. Nada que pueda
ser llamado como tal. Nada que no sean los ruidos de tu estbmago vacio. Nada
que no sea el sonido de la dieta del hambre.

Manana, al despertar del amanecer, la horrible certidumbre de la situacion
volvera a hacerse duena de su existencia. El nino se estremecera al sentir la des-
esperacion de su padre, humilde jornalero del campo que, un nefasto dia, luché
junto a los que, para su infortunio, no fueron los ganadores; junto a los que, para
su desdicha, resultaron ser los perdedores. Se aterrara escuchando los lamentos
de su madre mientras se compone la falda para salir a arrastrarse por las empi-
nadas calles de Soria, sefialada por el dedo del oprobio y de la humillacion, en
busca de una caridad cristiana que siempre es escasa, que nunca es suficiente. Se
desesperara soportando la interminable letania de la madre de su madre mien-
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tras, sentada frente al hogar, da vueltas a la tiznada perola de barro llena de una
aguada sopa de ortigas a la que, por desgracia, nada mas hay para acompanar.
N1 cereales, ni verduras, ni frutas, ni legumbres, ni carne blanca ni roja, ni frutos
secos, ni pescado, ni queso, ni aceite de oliva, ni huevos, ni patatas habra en la
alacena para mejorar el, no hay otra manera de describirlo, lastimoso guiso.

Nada ni nadie le consolara. Nada ni nadie le podra confortar. Ni siquiera las
hambres desapareceran al masticar, con una avidez nacida de la desesperanza,
el chusco de pan negro de centeno que le entregaran por asistir, —obligado—, a
la misa diaria de doce para purgar unas culpas que, ni ¢l ni su familia, se merece
soportar. Tan negro como el tizon, tan duro como la tristeza de su alma.

El soriano cierzo del Norte, viento gélido e inclemente venido desde los
roquedos del Urbiéon, maltrata sus piernas cuando va camino de la escuela. De
desayunar, apenas nada. Unas miseras gachas con grasa rancia y nada mas. N1
leche, ni pan, ni azticar, ni miel, ni frutas, ni cereales habia en la despensa para
alegrar la mesa y para ayudarle a crecer sano y fuerte. Aspero y largo se hace el
camino cuando el estbmago esta vacio y las fuerzas fallan y las piernas tiemblan

de debilidad.

Mientras camina, sus pensamientos van, una y otra vez, hacia el sabor del
huevo que robd, hacia una eternidad de aquello, al amo de unas gallinas que
picaban junto a la ribera del rio Duero y que su madre, a pesar de los reproches
contra aquel delito, le cocin6 con el pendltimo pellizco de manteca de cerdo que
la buena mujer atesoraba en la cocina. Las comidas equilibradas y los alimentos
saludables no existen cuando las hambres aprietan, a menudo decia la madre de
su madre. Las comidas equilibradas y los alimentos saludables solo se sirven en
las mesas de los hijos de los ricos, piensa el nifio con amargura.

— jBuenos dias, sefior maestro!~—. Gritan a coro la docena o docena y me-
dia de desalinados escolares que llenan los pupitres de madera del aula.

Un grunido apenas audible es la respuesta del enjuto y mal encarado hom-
brecillo que permanece sentado junto a la estufa de lena y que, de tan pegado,
parece formar parte de ella misma. Padrenuestros, avemarias, algebra, geografia,
ortografia, misa, pan negro de centeno vy, sobre todo, lecciones de historia... de
la que, algunos, han decidido llamar la Espafa grande y libre... algunos, solo
algunos.

Y ala hora de acostarse, el nifio, aterido de frio y sintiendo en todo su cuer-
po los calambres del hambre, escuchara la voz de la madre de su madre quién,
sentada frente al humeante hogar, como un cuervo eternamente vestido de luto,
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repetira sin cesar su interminable oracion. Arrebujado en la raida manta, escu-
chard la voz de su abuela materna quién, sentada en una destartalada silla de
anea, repetira sin cesar su eterna letania.

“Si tuviéramos aceite, ajos, pimenton y sal
hariamos una sopa.
Pero como no tenemos pan...
iAy Dios mio!
iAy Dios Mio!
Pero no tenemos pan.

Pero no tenemos pan.”

David Ortega
El pan de cada dia

PERO NO TENEMOS PAN. Antonio de Miguel de La Merced 41



DONDE EL. CORAZON
TE LLEVE

10°a Premio Ja"me -Femdndea Bm’tO[Omé

Urbano Suarez
Salud arte

— “PARA dar de comer a dos personas con un preparado de aleta de raya con alcaparras son
necesarias dos aletas de raya, tres cucharadas de alcaparras, dos cucharadas de zumo de limon,
cuatro cucharadas de vinagre, una cucharada de perejil picado, cuatro patatas pequeiias, una hoja
de laurel, aceite de oliva virgen extra y sal”.

A Malena, mi mujer, le encanta cocinar. Siempre perfumada con el peculiar
aroma de los alimentos, cocinando es realmente feliz. En la estrechez de los tres

metros cuadrados de su pequeno reino culinario, Malena viaja con suimaginacion

a miles de sitios. Y al banar generosamente los platos con aceite de oliva, suefia
con el inconfundible paisaje andaluz, siempre envuelto en sabanas de cal. Y su
olfato se enriquece con el olor amargo de la oliva, y camina entre las hileras
interminables de los acebuches que embellecen las lomas, y desde el suelo varea
las olivas, agitando las ramas y escuchando el sonido sordo de la aceituna al caer
al suelo. Y siente en su alma el frio invernal del mes de enero, y la lluvia, y la
niebla, y la helada. Y una vez barrido el bancal, limpia las olivas. Y cuando siente
el tacto de las alcaparras, viaja con su fantasia a Asia y siente el sabor ligeramente
amargo de las hojuelas pecioladas de la planta. Y al condimentar los platos, la sal
la transporta a lugares exo6ticos como China o Indonesia.

“Las aletas de raya han de estar frescas por lo que antes de su elaboracion hay que quitarles
la prel y lavarlas con abundante agua fria. Después las colocamos en una cazuela grande con
agua, vinagre, un poco de sal y una hoja de laurel. Una vez hervida el agua, mantenemos la
cazuela a fuego suave sin que hierva, durante unos diez minutos. Después, retiramos y dejamos

reposar.

Para saber st la raya estd cocida separamos la carne en su parte mds gruesa de los cartilagos;
st es_fdcil de separar el punto de coccion de la raya es el idéneo. Procedemos a sacar las aletas
y separamos la carne por ambas caras para depositarla sobre los platos. Una vez presentada
la regamos con el zumo de limén, el aceite de olwa y esparcimos por encima las alcaparras

previamente picadas’.
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Malena dice que la cocina mediterranea “es muy beneficiosa para la salud, por
ser equilibrada y muy refinada. Espafia es una despensa rica y variada, con productos frescos
y elaborados, que combina tradicion y modernidad y se adecua a todos los gustos y paladares™.
Su delicadeza en la cocina compite en hermosura con su desbordante ingenio. Y
al sentir el tacto suave y resbaladizo del pescado, Malena lanza su cana desde el
espigon para minutos mas tarde encontrar atrapada en el anzuelo una hermosa
pastinaga, que asi es como llaman a la raya en Canarias.

Malena siempre cocina la raya entre los meses de noviembre y abril. Dice
que “en esos meses el pescado se encuentra en su mayor esplendor por ser temporada de pesca’.
En Navidad, Semana Santa y Cuaresma, las recetas de todos sus platos se
enriquecen con ella.

“La raya se puede aderezar también con un refrito de cuatro aros de guindilla y cuatro
dientes de ajo fileteados en seis cucharadas de aceite de oliva. Doramos los ajos y afiadimos el
refrito a la raya que acompaiiaremos con las patatas cocidas al vapor, espolvoreadas con el perejil
picado™.

“Cocina siempre con aceite de olva: para las ensaladas, aceite de medio grado de acidez, y
para cocinar de 0,3 grados”, me aconseja. “Y cuando quieras condimentar los platos utiliza
tomate_frito o tomate natural. En la cocina nunca han de faltar verduras frescas y legumbres.
Tampoco leche”. La pasion de Malena por la cocina germind cuando, recién
cumplidos los ocho afos, su madre falleci6 a causa de un coélico miserere, una
peritonitis aguda agravada por la ingestiéon de metales — pequefios proyectiles de
plomo, escorias de hierro y mercurio -, recetada por un médico sin escrapulos
que pretendia, con su disparatada receta, desanudar los intestinos de su paciente.
Lucrecia, que asi se llamaba la madre, muri6 en un par de dias. Malena y su
hermano Augusto, dos afios menor, fueron acogidos por Angustias, su tia materna.
De ella aprendio todos los secretos de la buena cocina. Y también la mesura, y la
dedicacion, y el respeto por las tradiciones culinarias.

“La raya marida muy bien con vinos blancos frutales y aromdticos. Un Albarifio’, o un
Sauvignon Blanc, son idéneos para regar este tipo de plato dado su aroma intensamente afrutado,
con una memoria gustatia muy fina y prolongada y una acidez equilibrada y armoniosa™.

Malena nunca sali6 de la cocina. Para ella cocinar era como viajar;
apartarla de su pequeno cubiculo culinario era peor que amortajarla. Sus platos
se alifiaban de imposibles que se hacian realidad en la boca de sus comensales
cuando los degustaban. Malena nunca visit6 los miles de sitios a los que la llevo
su imaginacioén pero la cata de sus platos evocaba sentimientos anadidos que
eclosionaban los sentidos con las sensaciones que ella habia experimentado al
cocinarlos. (En qué pensaba Malena cuando no cocinaba? No lo sé. Estaba tan
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inmersa en su universo particular que descuid6 su vida — y la mia -, y también su
muerte. Un febrero bisiesto, probando un plato que ella misma habia elaborado,
muri6. El exceso de sal desnuco su orgullo gastronémico y acabé con su vida.
Desde entonces, hace ya ocho meses, cocinamos juntos. Y todos los dias la
acompano de los fogones al fregadero, y del fregadero al horno, y del horno al
frigorifico. Y nuestras vidas transcurren entre las verduras y el pescado, entre
la cayena y el tamarindo, entre el cardamomo y la canela. Y entre la salsa de
soja y el aceite de sésamo. Sazonando y condimentando cada plato. Y en cada
elaboracion, Malena resucita mientras yo engano a mi soledad tratando de huir
de esta vida absurda y gris que se abotona cada noche en el ojal de mi memoria
para prenderse en la solapa de su ausencia. En la cocina nos encontramos a
gusto. Aun asi, todas las tardes salimos a pasear, agarrados de la mano, en un
intento de recuperar el tiempo perdido. Y la gente, que solo me saluda a mi, no
deja de preguntarse por la extrana razén de una soledad tan bien llevada.

Jose Manuel Rogue
El arroz
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Instante de felicidad
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’I SORIA TRASCENDIDA

ACCESIT | (uan Andrés Salz Garrido

Soria sucedida. Cargado de ilusion e impronta machadiana, el lunes 5 de

diciembre de 2016 llego a la ciudad fria y pura, donde arranca lo sucedido.

Soria sorprendida. Ll encuentro con el bronce de Gerardo Diego en la
entrada del casino me sorprende. En el salon, leo emocionado. Por el Collado, en

Lazaro endulzo el paladar.

Soria equivocada. A la manana, el titular del Heraldo me asombra: Primera
promocion de escritores saludables. Nobleza obliga. El librero me ofrece un e¢jemplar de

Sonia Sucedida, mas no se equivoca quien conserva lo bueno.

Los ojos azules. Antes de morir, en marzo de 2012, Tatan me pidi6 que le
despidiera del sol y de los montes. En un suave azul los tengo ante mis ojos, pero
no debo precipitarme, he de cuidar con amor la liturgia que implica un encargo

tan sublime.

Negra la mirada. Para alumbrar el oscuro sueno al que me enfrento,

copio en negrita los veinte versos de la Letania gerardiana.

Soria penitente. Y a media tarde, por Caballeros, subo al Espino como
un nazareno. Los carteles me llevan a la tumba de Leonor y siento mas propio el

verso desgarrado de mi poeta: Sefior, ya me arrancaste lo que yo mds queria.

Soria diferente. Desde la muerte de mi hijo, remuevo papeles y busco
pistas sobre sus querencias. Ahora sigo sus pasos por Cueva Galiana, el Canén
del Rio Lobos, la Fuentona de Muriel, la hoces del Escalote, Playa Pita, la Laguna
Negra, el Acebal de Garagiieta, el Sabinar de Cabrejas... Parajes diferentes entre
sl y a otros, pero alguno muy igual al que transito a diario por mi risco umbrio
del Guadarrama: en Covaleda, encuentro gabarreros talando pinos silvestres, tan
altos y rectos como los que me saludan cada manana; luego hacen lefia de sus
ramas, que calienta tres veces: al cortarla en el pinar, al trocearla en el corral y al

quemarla en el fuego. Mas en torno al fuego hay un lugar vacio. Machado.
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Una pena larga sin amanecida. Nuestro calvario empez6 en el hospital
de Cruces de Bilbao, en julio de 2011; luego lleg6 la oscuridad, sin que la larga
noche dé paso al alba.

Soria recoleta. Por montes de violetas y campos sofiadores, camino en recogida.
En Berlanga, tras la pista de Fray Tomas, hallo el decalogo del doctor Ruiz Liso
sobre la dieta mediterranea, estilo de vida que hace de lo elemental cultura de
salud y bienestar: aceite de oliva, pan y cereales, leche, pescado, fruta, ensalada,
hortalizas, verduras y legumbres, coto a las grasas saturadas, andar diario y buena
compania. Somos, pues, lo que comemos y hacemos: potaje en cuaresma, cocido
de tres vuelcos, olla casera; setas, cardos, nueces, queso y miel en la despensa,
huerto artesano, sobremesa en familia, senderos transitados por ciclistas y
andariegos, nifios sin colesterol ni sobrepeso, mayores sin hipertension. Sea fu
comida, tu medicina. Hipocrates.

Soria quieta, inquieta. Castillos de Gormaz, Ucero y Rello, firmes en el
tiempo, guardan la esencia de lo cabal y sencillo: montes peinados a entresaca,
rebafio de ovejas que comen y dejan, mulas pardas en las sementeras, hierbas que
aroman y curan, mosto que madura en bodega, encinar sobre tumba de trufas,
matanza del cerdo cebado con desperdicios domésticos. Legado ancestral que
conserva el medio y da paz. Quietud que mueve.

Soria palpitante. Siento tus latidos, hijo mio, al llegar a la Numancia del
stlencio, / alma de libertad, trono del viento, y en las aguas que bebuste /"y las flores que pisaste.

G. Diego.

Altos van los sueiios del durmiente amante. Nunca enturbi6 las
fuentes en las que bebid. Las mujeres que amo le citan en presente. Con ¢l
gozaron del refugio de Valdespina y de los edenes mas hermosos de esta tierra,
fria para la tibieza y ardiente para el amor.

Soria entra-si-quieres. Entro y salgo de pueblos milenarios sin barreras,
abiertos de par en par: en Calatahazor, por su gjiwa menor, a pie no cabe una flecha,
pero si mi corazon; por la puerta del Mercado de Almazan entr6 Tatan en
septiembre de 2002. Siempre volvio.

Soria sal-si-puedes. Dentro estoy, en tus entranas, y no deseo salir. Aqui
me tienes, soy tuyo. Cuando regrese a mi sierra, te llevaré conmigo.

Soria que-te-pierdes. No se pierde quien se queda ni quien te elige, t
acoges; soy yo quien me extravio por tus caminos y hallo la salida en mis adentros.
En ti me encuentro.
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Unos ojos verdes, verdes, verdes, verdes. Del Burgo al Moncayo, del
Jalon al Valle Verde, esta tierra invita y ensefia a amar: Me estds ensefiando a amar. / Yo no
sabia. /' Amar es no peduy; es dar / noche tras dia / mi alma vacia. G. Diego.

Soria a toda hora. Diez dias han bastado para conocerme mas y sobre
todo a mi hijo, del que tanto ignoraba; en tres folios recreo su esencia. Asi de
provechoso es aqui el tiempo.

Soria sucesora. Pucblos que contintian su proceso en esfuerzo comun,
unidos por su pasado y valores perennes. En Herrera perdura la propiedad y
el provecho comunal de sus montes de socios, desamortizados en el XIX; en
Villasayas y Bayubas sigue vivo el espiritu solidario y festivo de las hacenderas.
Tradicion viva.

Soria verdadera. No se pasa de lo posible a lo real, sino de lo imposible a lo verdadero,
decia Maria Zambrano. Siendo imposible resucitar a un hijo, la palabra escrita
y el amor de un padre pueden obrar ese milagro verdadero. Asi es, asi ha sido.
Al cabo -dice Amalia Bautista-, son poquisimas las cosas / que de verdad importan en la
vida: / poder querer a alguien, que nos quieran /"y no monir después que nuestros hyjos. Amor
verdadero.

Soria trascendida. De la mano de Machado y Gerardo Diego, este viaje
por las huellas sorianas de Tatan me ha trascendido y ya supone una inflexion en
mi senda, que retoma ilusion y claridad: no he de agarrarme a la muerte, sino a
la vida; ya no puedo cantar, ni quiero, al hijo que pas6é nueve meses en el madero
de su enfermedad, sino al que vivié diez anos seducido por este mar del alto
llano. Ahora sé que el tiempo nunca curara mi herida, pero también que puedo
caminar con ella: j7wra p ‘alante/ Cumplo su ruego y mi sueno con dos versos de
don Antonio: Adids campos de Soria / donde las rocas suefian.
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COMER
EN REFRANERO’

ASSESIE | aum Berenguer Ortiz Villajos

El arte de comer no es s6lo saber coger los cubiertos como mandan las bue-
nas maneras. No es identificar a la perfeccion los diferentes sabores, ni mezclar
correctamente los ingredientes para que ninguno pierda su esencia, ni tomar
hidratos para desayunar y proteinas para cenar... ni tampoco dejar un poco de
comida en el plato para no parecer un muerto de hambre.

El arte de comer es todo esto... y otras muchas cosas mas: sentarse a la mesa
tranquilamente y durante mas de 30 minutos, partir el pan del dia -no el congela-
do-, apagar la television -aunque sea la hora del Telediario- y hacer la sobremesa.

Cuando comemos acompanados, masticamos mas, desconectamos y apren-
demos a querer. Queremos mas pucheros de la abuela, mas comida casera, mas
fruta de la huerta... En definitiva, anhelamos mas Dieta Mediterranea y menos
Dieta (a secas).

Luego -como sucede en todo-, existen las excepciones no muy aptas para
estobmagos delicados... pero que también son muy Mediterraneas (que conste).
Por ejemplo, las excepciones sorianas: migas del pastor para empezar, embutidos
de la tierra para continuar, de postre una Tarta Costrada a base de laminas de
hojaldre y nata y... jAh! Los famosos torreznos, conocidos como ‘langostinos
de tierra’ pero que, de langostinos tienen... lo que Lola de glotona.

Y quién es Lola? -os preguntaréis-. Bueno, pues ella es una joven...
nifia por fuera, madura por dentro. Inteligente, locuaz, timida, responsable, per-
feccionista y valerosa, pero con un Talon de Aquiles de los gordos y que la llevaba
por la calle de la amargura: la comida. Un dia, dej6 de entender el concepto ‘arte
de comer’ y lo cambi6 por otro llamado... ‘obligacién’. .....

Toda su familia parecia tener un estdémago sin fondo menos ella. Y luego
estaba ¢l: su abuelo, el Gnico que la tenia en cuenta en aquella gran mesa en
la que se reunian cada domingo. Su tacto era calido, su voz grave y sus oidos
siempre estaban dispuestos a escucharla. Sabia mucho de todo, pero alardeaba
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poco de ello. Amaba la vida y era constante, persistente y sagaz. Era... un poco
como Lola.

Aquellos que luchaban por acaparar cuantos mas torreznos mejor se habian
rendido con ella. Todos salvo ¢l que, ademas de lo de siempre, procuraba preparar
-cada domingo- un primer plato suavecito y muy a su medida. La ensalada no

fallaba.

- Para hacer una buena ensalada, cuatro hombres hacen falta: para la sal, un sabio; para
el vinagre, un avariento; para el aceite un prodigo; y para revolverla un loco -le dijo un dia a
su nieta-.

- Como yo -respondia Lola-. Una loca de los pies a la cabeza.

- No, querida mia -replicaba-. Sélo tienes que ‘reaprender’ algunas cosas
que ‘desaprendiste’ darte cuenta: aprender a comer bien.

3

Desde que enviudo, su abuelo mantuvo la ya tradicional reunion familiar de
los domingos y, mientras el resto de la familia comia sin sosiego y hablaba con la
boca llena, Lola y su abuelo solian masticar y hablar por separado. Nunca a la
vez.

En cada conversacion dejaba el alma, en cada paseo los pies y, en muchas
ocasiones, ambos se entretenian jugando. Juegos raros que solo a ellos les hacia
gracia como, por ejemplo... hablar ‘en refranero’.

- Lo que a todas horas veo, no lo deseo, abuelo. Siempre me dices que tengo la
cabeza bien amueblada, pero... el buen seso huye de todo exceso.

- Eres inteligente y lista en muchas cosas, y sacas excelentes notas en el
instituto, pero... querida mia... la despensa de tu cabecita esta patas arriba. Has
olvidado que... barrga llena, no siente pena.

- Pues yo creo que hay personas a las que les pasa lo contrario.

- Siesesolo que te pasa, contra ello tienes que luchar. Quieres estar guapa,
ero... con malas comidas y peores cenas, menguan las carnes y crecen las venas.
el

- Pues he de confesarte una cosa: me gusta verme las venas de los brazos.
[ Estoy loquisima!
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- No, cielo. Estas perdida y distorsionas la realidad. Es una enfermedad.
- Quien comid hasta enfermar; ayune hasta sanar.

- Ayunar es un mal hdbito y quien lo adquiere, esclavo de él vive y muere. ;Quieres
morir?

- No

- Pues entonces no te la juegues. Yo tengo la intencién de irme antes que

- ¢Y por qué no irnos a la vez? Te necesito, abuelo.

- Porque es ley de vida y porque tienes ain mucho por hacer. Quiero
sentirme orgulloso de la nifia de mis ojos.

- Y yo quiero que lo estés, pero... la comida me angustia -anadia Lola
mirando al resto de su familia de reojo-. ;Los ves? No paran de mascar. Cruje que
te cruje. Aborrezco los torreznos.

- No hace falta que comas eso precisamente. Recuerdo que antes te
gustaban mucho las setas.

- Si, es verdad. Y me siguen gustando, como buena soriana que soy. Pero
sigo pensando que, con setas o sin ellas... st no_fuera por el peso y la medida, la gente
reventaria. Y aun asi... revientan -y se fijaba de nuevo en sus hermanos, al otro
lado de la mesa, jalando sin parar-.

- Solo los mas extremistas revientan. Extremistas como td, pero a la inversa,
Lola. De copiosas cenas estin las sepulturas llenas; pero de no cenar, muchas mds.

- iY dale con la muerte, abuelo! No me gusta pensar en ella...

- Pues deberias, ya que todos vamos a terminar en el mismo sitio tarde o
temprano.

- Ya. A veces se me olvida que la vida es corta y que pasa muy rapido.

- Esverdad que... quien mucho cena, mal duerme y pesadillas tiene, aunque estoy
seguro de que ti podrias encontrar el punto intermedio si quisieras. £/ suefio es
media vida y la otra media, la comida.

Y no puedo dormir mds? -le pregunt6 con cierta ironia-.

- El comer, como el bailar y el rascar; todo es empezar.

Tienes respuestas para todo. Eres un sabio con patas.
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Liog Son

Y entonces -como casi siempre que emprendian un juego de este estilo-, Bakery Shop

se echaron a reir mientras los demas los miraban atontados, pues no entendian

nada. El le tocé a Lola la el hoyuelo de su barbilla atajando la conversacién, de
nuevo, ‘en refranero’: Barbilla partida, hermosura cumplida.

Y sin mediar mas palabras, ambos se alzaron de la mesa direccién a la cocina
para ‘remover’ la ensalada... como dos ‘locos’ muy cuerdos.
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